Shoyo について

1955年生まれ。早大法卒。翻訳者。エイティエル出版代表。 全長30フィートのヨットをオフィスにするため奮闘中。

今週の名言・迷言 35

自分をいつわって愛されるより、本当の自分をさらけだして嫌われるほうがましだ。

アンドレ・ジッド

アンドレ・ジッド(1869年~1951年)は『狭き門』『法王庁の抜け穴』『贋金づくり』などの作品で知られるフランスのノーベル賞作家。

「自分をいつわって愛されるより」という言葉は、SNSでリア充を競い合っている現代にも通じるような……

ジッドは従姉と結婚し、『狭き門』や『田園交響楽』には彼女を思わせる人物も登場しますが、ジッド自身は同性愛者で、そのことも公言していました。

死後、彼の作品はローマ法王庁(=ローマ教皇庁)から禁書扱いにされますが、そういうことを踏まえると、この言葉には人生をかけた重みが感じられます。

今週の名言・迷言 34

真に幸福になるには、人は一日に五回、死について考えなければならない

ブータンの言い伝え

ブータンといえば数年前に国民の幸福度が世界一高い国として注目され、国王夫妻が来日して話題にもなりました。

国民総幸福量という概念は半世紀ほど前にブータン国で提唱され、それが国の政策にいかされているそうです。

先進国の現状を見ると、経済が成長し所得が増大することで幸福になれるのか疑問だ、それに比べて、国民所得の低いブータンでは国民の97%が自分は幸福だと感じている、という非常にわかりやすい比較で、当時はちょっとしたブームになりました。

この97%という数字自体は統計調査の設問に問題があるという指摘がなされていて、若い人の失業率も高く、現実の幸福度はそれほど高くないという説もありますが、「経済成長」や「お金」だけがすべてではないということ自体は広く共感を呼んでいるようです。

というわけで、なんと、それをもとにしたスマホのアプリもあります。

「忘れるな、君はいずれ死ぬということを」

英語では “Don’t forget, you’re going to die.”ですが、WeCroakというアプリは、この短いメッセージだけを一日五回送ってきます(実際の死と同じように時間は決まっていない)。有料なのに、ダウンロードしている人も少なくありません。

ちょっとイラッとする、目にしたくもないメッセージだし、朝出がけに送られてきたら頭にきそうですが、人生を無駄にすごしたくない、緊張感をもって集中して仕事や生活ができると、アメリカでは意外に評判もよく、ニューヨークタイムズなどでも取り上げられています(iOS版の評価では4.2、アンドロイド版では3.5)。

今週の名言・迷言 33

ぼくは、すべてのものについて、それが誤りであると証明されるまでは信じることにしている。だから、妖精や神話やドラゴンも信じてるんだ。心のなかだけであったとしても、そういうものはすべて存在しているんだよ。

ジョン・レノン

ジョン・レノン(1940年~1980年)は、イギリスのロックバンド、ザ・ビートルズの中心メンバーで、バンドの曲のほとんどはポール・マッカートニーとジョン・レノンが作詞・作曲を担当していましたが、両雄並び立たずで、レコードデビューからほぼ八年に事実上解散し、その後はそれぞれソロ活動や独自のバンド活動を展開しました。

ビートルズは二十世紀のポップミュージックを代表するロックバンドであり、メンバーそれぞれもすぐれたミュージシャンでした。

ジョン・レノンは一時期音楽活動を停止していましたが、再開後まもなくの1980年12月8日、ファンだと公言する男に自宅前で射殺されました。「ジョン・レノンが射殺された “John Lennon was shot to death.” というニュースはまたたくまに世界中に伝えられましたが、なぜ殺害にいたったのか、その理由はいまだに謎のままです。

今週の名言・迷言 32

私は道を見つける。なければ作るまでだ。

ラテン語の格言

語源というか、その由来は、紀元前三世紀~二世紀(日本でいえば弥生時代)に活躍したカルタゴの将軍ハンニバルにまでさかのぼると言われています。
カルタゴは地中海に面した当時の北アフリカの強国で、イベリア半島(現在のスペイン)まで勢力を広げ、ローマを相手に地中海を中心とした世界の覇権を争っていました。

象の部隊を含めた軍隊を率いてローマに進行するため、イベリア半島からピレネー山脈をこえ、さらにアルプスをこえてイタリアへ進軍するときに、ハンニバル将軍が言ったセリフと伝えられています。

2018年のアジア大会で優勝しワールドカップ出場を決めたなでしこジャパンの高倉麻子監督の座右の銘がこの言葉で、ラテン語で刻んだ指輪をされているそうです。

ちなみにラテン語では
Aut inveniam viam aut faciam
英語では
I shall either find a way or make one.
となります。

今週の名言・迷言 31

成功はゴールではなく、失敗ですべてが終わるわけでもない。それを続けることが勇気なのだ。

ウインストン・チャーチル

ウインストン・チャーチル(1874年~1965年)は第二次世界大戦時の英国首相。

戦後、いったん下野したものの、1951年に首相に返り咲きました。
若いころから著作も多く、ノーベル文学賞を受賞した作家でもあります。

英国貴族で政治家の父とアメリカの富豪の娘を母に持ち、学校時代は勉強嫌いで成績も悪く、いわゆる問題児だったようです。
南アフリカ共和国をめぐるボーア戦争に新聞社の特派員として派遣され、捕虜になったものの収容所を脱走したことで知名度を上げ、26歳で国会議員(庶民院議員)に当選し、政治家への道を歩みます。

「成功とは、失敗を繰り返しながらも、その間ずっと情熱を失わないことだ」とも述べています。

数多くの浮き沈みを経験しているので、説得力がありますね。

二度目の首相在任中の1953年に、回顧録『第二次世界大戦』*1でノーベル文学賞を受賞しましたが、この年はヘミングウェイが有力候補とされていました(翌年に受賞)。

*1: “The Second World War” (1948年~54年にかけて六分冊で出版。現在入手可能な邦訳には、2001年の河出文庫版があります。新装版、全4巻)。

今週の名言・迷言 30

日本の川を行くのは哀(かな)しい。それは失われたものへの挽歌を聴く旅だ。

野田知佑

野田知佑(1938年~)はカヌーイストで作家。日本にカヌーやカヤックによる旅というものを根づかせた第一人者。

有名無名を問わずカヌーイストを自称する人は多いが、その系譜をたどっていくと、結局はこの人に行き着く。

高度経済成長の果てにバブル経済が膨張しつつあった一九八〇年代前半、日本の河川は荒廃し、訪れた川の流域の住民から「昔はもっときれいだった」という声ばかりを聞かされたのが、この言葉の背景にある。

アユが遡上する現在の様子からは想像できないが、かつては多摩川も下流域が洗剤の白い泡で埋めつくされるほどだった。

今週の名言・迷言 29

宇宙に異星人はごく普通に存在していると思う。知的生命体はずっと少ないだろうがね。地球にはまだ出現していないという人もいる。

スティーヴン・ホーキング

今年(2018年)3月14日に76歳で亡くなった物理学者スティーヴン・ホーキングの言葉です。

学生時代に筋委縮性側索硬化症(ALS)を発症し、以後、車いすでの生活を余儀なくされながら、ブラックホールなどの研究と一般への啓蒙活動を精力的に続けたことでも知られています。

この言葉は、人間はまだ「知的」と呼べる生命体ではないという博士一流のジョークで、昨今の国内外のニュースを見ていると「たしかにそうだ」と思わせるものがありますが、博士は「我々はごく平均的な恒星を周回している小さな惑星の一つに生きている進化した種の猿にすぎない」とも述べています。

その後に「だが、我々は宇宙を理解できるし、これが我々を特別な存在にしている」と続きます。

今週の名言・迷言 28

また自分の頭がおかしくなっていくのを感じます……私は最善と思われることをするつもりです。

バージニア・ウルフ

前回に引き続き、イギリスの女流作家バージニア・ウルフの言葉です。

これは夫宛の遺書からの引用です。
VWoolf-suicideletter

バージニア・ウルフは以前から躁うつ病に悩まされていましたが、それがひどくなり、自宅近くの川で入水自殺しました。1941年3月28日のことでした。享年五十九歳。

英国は日本に比べるとかなり北にあり、三月といってもまだまだ寒いのですが、体が浮き上がらないようにコートのポケットに石を詰めていたそうです。そのために遺体が発見されたのは自殺から約二十日後でした。

ここに全文を紹介しておきます。

いとしい人
また自分の頭がおかしくなっていくのを感じます。もうあのひどい状態には耐えきれない気がします。私は今度は回復しないでしょう。声が聞こえ始めて集中できないのです。なので、私は最善と思われることをするつもりです。

あなたは私をこの上なく幸福にしてくれました。あなたは、あらゆる意味で、かけがえのない人でした。この恐ろしい病気にかかる前の私たちくらい幸福なカップルはなかったと思います。私はもうこれ以上、闘うことはできません。私はあなたの人生をだいなしにしています。私がいなければ、あなたは自分の仕事ができるのですから。私はもうこんな文章さえちゃんと書けません。読むこともできません。私が言いたいのは、私の人生の幸福はすべてあなたのおかげだったということです。私に対して、あなたは本当にがまん強く、信じられないほどよくしてくれました。誰でも知っていることですが、私はこう言いたいのです──もし誰か私を救うことができたのだとしたら、それはあなた以外になかった、と。あなたのやさしさをのぞけば、私にはもう何もありません。私はもうこれ以上、あなたの人生をだいなしにすることはできません。

私たち以上に幸福でありえたカップルはいないと思います。

今週の名言・迷言 27

自分の書斎に鍵をかけたければ、かければよいでしょう。だけど、あなたの心の自由に扉は存在しないし、鍵をかけたり閉じ込めたりすることはできないのです。

バージニア・ウルフ

イギリスの作家バージニア・ウルフ(1882年~1941年)のエッセイ集『自分だけの部屋』から。

このエッセイ集は、作家としての地位を確立した四十代半ばの1928年秋、ケンブリッジ大学のニューハム・カレッジとガートン・カレッジで、作家志望の女子学生を対象に行った「女性と創作」と題する一連の講義をもとにしたものです。

男社会のなかで、女性は男に比較すれば貧しくて書く自由をもたらしてくれる経済的自由にも恵まれていないため、「女性が小説を書くには(経済的に自立できる)お金と自分だけの部屋が必要」と説き、またそれまでの女性作家が直面したさまざまな問題についても取り上げています。

今週の名言・迷言 26

書く秘訣なんて何もない。ただタイプライターの前に座って、血のにじむような努力をするだけだ。

アーネスト・ヘミングウェイ

ヘミングウェイ(1899年~1961年)は、第二次世界大戦をはさんで、二十世紀アメリカ文学の旗手として社会現象を起こすような存在だったノーベル賞作家で、『誰がために鐘は鳴る』『武器よさらば』『老人と海』などの作品があります。

行動派の作家としても知られていましたが、晩年は躁うつ病のような状態に苦しみ、銃で自殺しました(享年六十二歳)。

三十五歳のとき、ノルウェーからの移民の子である、二十二歳の作家志望のアーノルド・サミュエルソンに、作家になる必読書として十六冊の本を示しましたのが、この手書きのメモです。
hemingway_readinglist
(Source: “With Hemingway”by Arnold Samuelson)

日本語のタイトルとしては、

『青いホテル』スティーヴン・クレイン、
『オープン・ボート』スティーヴン・クレイン、
『ボヴァリー夫人』ギュスターヴ・フローベール、
『ダブリン市民』ジェームズ・ジョイス、
『赤と黒』スタンダール、
『人間の絆』サマセット・モーム、
『アンナ・カレーニナ』トルストイ、
『戦争と平和』トルストイ、
『ブッデンブローク家の人々』トーマス・マン、
『歓迎と別れ』ジョージ・ムーア、
『カラマーゾフの兄弟』ドストエフスキー、
『英語韻文集』オックスフォード大学出版、
『大きな部屋』E.E.カミングス、
『嵐が丘』エミリー・ブロンテ、
『はるかな国 とおい昔』ウィリアム・ハドソン、
『アメリカ人』ヘンリー・ジェームズ

となります。

いわゆる世界文学を代表する古典も含まれていますが、二作選ばれているのはトルストイと、日本の読者にはちょっとなじみの薄いスティーヴン(ステファン)クレインの二人だけというのも興味深いところです。